《民谣》的读法——从声音和口述史进入.pdf
《《民谣》的读法——从声音和口述史进入.pdf》由会员分享,可在线阅读,更多相关《《民谣》的读法——从声音和口述史进入.pdf(19页珍藏版)》请在咨信网上搜索。
1、中国现代文学论丛3 5 6 民谣的读法从声音和口述史进入刘 璐 内容摘要:王尧的 民谣 呈现了一种游走于文字与音乐、文学与历史、叙述与现实的形式美学。声音可作为解码 民谣 的关键,王尧注重捕捉听觉经验,通过描绘特定的声音景观营造潜在的文化图景;此外,民谣 亦可视为口述史文本来阅读,小说从小人物的角度书写集体化的历史,挖掘被历史排斥或遮蔽的人,借此来勾连个人与历史、细节与故事,揭露历史叙事遮蔽的深层结构,洞察革命史的复杂性和暧昧性。本文通过以上两种读法开掘 民谣 的叙述结构,认为 民谣 以意识活动为元语言,为故乡作“史”,使得作品对历史的表现由叙述层面进入对知识分子精神史的层面。关键词:王尧 民
2、谣 声音 口述史 结构在 民谣后记 中,王尧谈道,民谣 的创作与他偶然在街头听到的二胡声有关,在悠扬的 茉莉花 的旋律中,他想起“母亲说她曾经在万人大会上演唱茉莉花,她还说她那时扎着一根长辫子”。音乐如同一道桥梁,联通过去与现在、现实与虚构、记忆与叙述。小说的叙述语调如同苏北民间小调 茉莉花 一样,娓娓道来,轻快明亮。可见,民间小调不仅是王尧重要的精神资源,也是进入往昔记忆的钥匙。声音可作为解码小说 民谣 的关键,追寻过去的声音为王尧创作这部小说的初衷。王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第3 3 8页。民谣的读法3 5 7 民谣 甫一问世,就广受文学评论界的关注。本文将从多重维度来解读
3、 民谣,首先,本文将勾勒这部小说的声音景观,读出王尧的“言外之意”、“味外之旨”,探讨王尧在叙述语调和叙述声音层面做了哪些尝试。其次,本文尝试将这部小说作为口述史读本来解读,读出这本小说游走于文学与历史、虚构与非虚构、历史叙述与真实世界之间的信息,将这部小说放在中国散文史的脉络当中,读出其在叙述方面的特异性。一、戏曲、广播:民谣的声音景观以声音作为解码的关键,就需要引入“听觉文化”或“声音”研究的理论资源和概念。关于声音的书写拓宽了作品的象征空间和表意层次,也为读者提供了丰富多元的审美体验,翻新我们对当代文学的解读方式。怎么听,听到了什么,听不到什么,何为动听,何为噪声,由声音联想和想象到了什
4、么,这些问题都值得探讨。下面将探讨 民谣 中的声音文化和听觉经验,以及声音景观背后呈现出怎样潜在的文化图景。与其他描写乡土的作家相比,王尧对声音尤为关注:河水从西向东流过。大船,小船,木船,机船,偶尔也有竹筏荡过。我爱听摇橹的声音,像八哥鸣叫。机船高亢的声音让人心烦,但我喜欢机油的味道,在机船过后,我仍然能够闻到残留在河面上的油味。我说不清楚这种油味给我的感觉,机油和食油在水中会幻化成两种图景。只有在寂静的夜晚,你会听到竹篙滑落的水声像水珠落在荷叶上水面的宁静不是鱼儿的涟漪打破的,是最早有人到码头淘米的声响。淘箩在水中晃动,荡漾出夹带尘埃的米水。王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第3页
5、。中国现代文学论丛3 5 8 王尧笔下的乡村记忆,包含了多重感官体验,尤其是声音和听觉经验,未经雕琢,浑然天成。从这段文字可以听到现代机械的声音、自然的声音、人类活动的声音、人与自然互动的声音等。他对机械噪声抱有批判性姿态,而倾心于一切天然的声音。听觉成为他观察、记录乡村的主要媒介和角度,他所关注的是乡村特有的声音文化或声音景观。动与静、日与夜、有声与无声、人工与机械,勾勒出乡村日常状态下的声景 声音的形态与乡村的形态类似,静中有动、常中 寓变。开篇当中,乡 村 是 以 声 音 形 态(a c o u s t i cf o r m)和视觉形态共同出现的。同时,王尧特别强调人声,尤其是唱歌唱戏的
6、声音。在卷一中,他写道:我不知道父亲和母亲是如何走到一起的,父亲和母亲是村上第一对自由恋爱结婚的人,他们在简洁的婚庆仪式上唱了 夫妻观灯。母亲的唱腔很好,但她记不住词儿。小姨当年躲在幕后报词儿:“正哪月十啊五闹哇元宵呀呀子哟,火炮哇连天门哪前绕喂却喂却依喂却喂却冤哪家舍呀嚯嘿,郎啊锣鼓儿闹嘈嘈哇。”可记性一向不好的母亲在六十岁生日那天,突然背出了父亲的台词:“我家住在大桥头,起名叫作王小六,去年看灯我先走,今年看灯又是我带头。移步来在自家门口,叫声老婆开门喽。”相比于现代性的美学取向,王尧的审美趣味更为古典化和民间化。夫妻观灯 是扬剧的传统剧目之一,以鲜明的地方特色、浓郁的生活气息著称,该剧通
7、过年轻农民夫妇生动的歌舞表演,来呈现元宵节看花灯的风俗场景。这出戏营造出喜气洋洋、幽默诙谐的声音景观,表现了夫唱妇随、琴瑟和鸣的美好景象,放大幸福洋溢的官能体验。小说中的父亲与母亲于1 9 4 9年5月结婚,距离新中国成立还有五个月,他们的爱情线象征着自由恋爱和婚姻自主,王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第2 6页。民谣的读法3 5 9 同“父母之命、媒妁之言”的封建势力做斗争。戏曲独有的悠扬曲调流淌在小说的字里行间,与 民谣 舒徐自如的叙述语调相契合。此后,关于 夫妻观灯 的记忆反复在小说中回响。正是由于婚礼上演唱 夫妻观灯 的成功经历,父亲被邀请扮演样板戏 智取威虎山 中的杨子荣。
8、王尧写道:其实,我父亲并不愿意出来演杨子荣,他已经多年不上舞台。大队革命领导小组杨组长亲自跑到我家来做工作,父亲还是一口回掉了。在这之前,勇子也来劝过,没有用。那时我很迷样板戏,不解父亲为什么这样。我也忘记了我讽刺过父亲:你们比电影里演得好?父亲说,我和你母亲都演过 夫妻观灯 了,还有什么好演的?这个杨组长非要把革命进行到底,又跑到我家来做父亲的工作,母亲只好出来打圆场,她先答应了下来。杨组长走后,父亲埋怨母亲,母 亲 说:“你 以 后 就 不 求 人 家 了?现 在 是 文 化 大 革命啊。”在“文化大革命”的紧迫现实面前,个人的记忆和意志变得如此不合时宜,夫妻观灯 式的夫唱妇随,无法成为文
9、艺动员运动中亟须宣传的语言或表达。样板戏的潜在对话对象正是资产阶级和封建阶级的“优秀的”艺术作品,恰恰包含先前婚礼上演唱的 夫妻观灯。如果说父亲婚礼演出 夫妻观灯 是发自本心的、自觉自愿的行为,那么出演样板戏违背了他的本心,是为了政治任务不得已而为之的。如果说婚礼演出的 夫妻观灯 具有纪念、庆典意义,那么父亲出演样板戏则具备双重意义:一方面是自我教化,通过演剧“正确地”领会“阶级爱和阶级恨”,深入学习“毛泽东思想”,也就是王副主任所说的“学唱样板戏,就是学做革命人”;另一方面通过出演杨子荣,以其“大智大勇”、“宏伟理想”、“阶级爱和阶级恨”等王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第1 2
10、01 2 1页。同上,第1 2 2页。中国现代文学论丛3 6 0 “光辉品质”来感染他人、教化他人,从而对无产阶级进行“意识灌输”。样板戏是普通群众“学习党史、军史、革命史的形象化教材”。而“我们党的历史,可以说是武装斗争的历史”,是“武装夺取政权的斗争生活”。“革命样板戏是马克思主义斗争哲学的颂歌”,“它说明被压迫者和压迫者之间的斗争,是你死我活的阶级斗争”。然而,在王尧接下来的描述里,声音则偏离了感召和动员的目的,转化为一种革命的异己力量:“让父亲和奶奶诧异的是,老太竟然拐着小脚到大会堂来看父亲的演出。谢幕的时候,老太在台下喊父亲的名字。众人散了,老太还在座位上”老太对重孙女糖果说的话与时
11、代格格不入:“如果在从前,我(糖果)就是家里的小姐老太还说在从前你就是小少爷。”文学本身具有相当的多义性和多元性,每个环节都可能会产生“偏离”。尽管理论文章可以将样板戏所要传达的意识形态内涵直接灌输给群众,但聆听、观看戏剧是个体化的行为。不同阶级出身、文化水平的人会对同一部作品产生迥然不同的理解。封建地主家庭出身的老太聆听、观看样板戏后,却游离出当下的无产阶级的身份认同,转而对早前的封建阶级进行身份认同,听觉想象陷入过往怀念和另一种生活的想象之中。老太对样板戏的“误读”使得我们警觉:究竟怎样的样板戏聆听或理解才是正确的,这种“偏离”是否属于对革命样板戏的反讽。怎样的听众和读者才是官方希望被塑造
12、出来的。初澜:中国革命历史的壮丽画卷 谈革命样板戏的成就和意义,红旗1 9 7 4年第1期。毛泽东:发刊词,毛泽东选集(一卷本),人民出版社1 9 6 4年版,第5 6 7页。北京大学、清华大学写作组:反映新的人物新的世界的革命新文艺 谈革命样板戏的历史意义和战斗作用,人民日报1 9 7 4年7月1 6日。王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第1 2 2页。同上。民谣的读法3 6 1 王尧不仅描绘了接受者如何观看、聆听、理解戏曲,还发掘出一类人通过延续旧时代的称呼来维持一种声音身份。老太代表着一类从旧时代过来的人,这类人身上残留着很多旧时代的影子,带着强烈的怀旧色彩。“在大家都称呼同志或
13、者直呼其名时,这些从旧时代过来的人,彼此间还这么客气。我偶尔见到他们寒暄,大老板 称呼中的那种气息,让我恍如隔世,但两人语气里的快意是那样自然而然。一个时代过去了,残留了一些词语,也残留了曾经的一种生活。”随着新中国的成立、生活环境的变迁、个人生存境遇的改变,他们只能选择活在回忆中,寻找他们记忆中的世界。这种回忆的落脚点是对特权阶级的身份的眷恋、生活方式的怀念。他们传达出的不是对现状的不满,而是对昔日传统秩序的“怀旧”态度。由小镇搬迁到农村后,爷爷奶奶固守着曾经的生活习惯,抗拒时代的变迁,延续旧有的生活秩序和城市文明。他们坚持旧日的称呼,坚持早请安,坚持与乡村格格不入的餐桌礼仪。除了戏曲和称呼
14、这类人声外,王尧还注重对物质媒介技术的表达。在 民谣 中,“广播”的意象曾多次出现,表现了围绕敌台的斗争、广播对意识形态的塑造作用等一系列技术政治实践:1 9 7 3年冬天,教音乐的张老师因夜间收听敌台被逮捕;语文课上,同学们得知公社中学的学生偷听敌台被逮捕。1 9 5 01 9 7 0年代,政府通常采用特定的命名形式(A c o u s t i cF o r m)来区分“敌人”(e n e m y)和“我们”(u s):那些收听社会主义广播节目的人被认为是“我们”;而那些收听外国广播的人被称为“敌人”,处于人民的对立面。这类“新型敌人”在以往的叙事当中往往被忽视,王尧的写作多次写到收听敌台的
15、人被逮捕的情景:第二天中午,在学校门口,穿着公安服装的两个同志把张老师押上了一辆吉普车。刘校长说,张老师一直收听敌台,公安局破案王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第1 1 7页。中国现代文学论丛3 6 2 了。我们都紧张地站在门口,张老师低着头上车的,他没有抬头看我们。吉 普 车 走 了,我 们 下 课 时,留 下 的 车 辙 已 经 被 大 雪 覆盖了。收听敌台的行为不仅标志着一种与大陆官方迥异的审美偏好,而且指向意识形态和政治身份认同。收听敌台的行为被发现使得张老师被贴上“阶级敌人”的标签,他的社会身份和社会地位发生剧烈变化,他被命名为非法的、不道德的、对国家造成威胁的少数人,被甄
16、别和排斥出人民的行列。“被逮捕”意味着一种已经确定的社会身份、必然悲剧的政治命运。这段文字展现出国家机器对收听敌台者的严厉惩戒,国家不仅通过强制手段来抵制资本主义的意识形态入侵,还通过引导民众进入特定的信息秩序来管理民众,国家权力定义什么是真相和谣言。在1 9 5 01 9 7 0时代,中国政府不仅从物理边界层面来维护领土主权,而且还通过调节或控制广播信号的方式来捍卫意识形态领域的领土主权。社会主义政府对敌台的甄别和控制、对收听敌台者的惩戒属于对中国地理边界进行声学改造,这些策略从根本上改变了社会主义中国的每个个体。此外,王尧还写出了广播的交流、娱乐、信息传递等功能。广播不仅作为一种物质性的大
17、众传媒重构了乡村世界的声景样貌,同时还参与到培养乡村民众的民族国家意识和社会主义意识的进程当中。乡村民众通过听觉来感受和塑造社会主义形象,并深入卷入社会主义文化实践当中。主人公王大头对戏曲的接受经验、老一辈人对旧时代称呼的眷恋、围绕广播的一系列政治技术实践作为一种精神资源均作用于主人公的成长历程当中,影响着他日王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第2 2 0页。Y uW a n g,L i s t e n i n g t o t h eS t a t e R a d i oa n d t h eT e c h n o p o l i t i c s o fS o u n d i nM a
18、 o sC h i n a,T o r o n t o U n i v e r s i t yo fT o r o n t o,2 0 1 9,1 6 9.民谣的读法3 6 3 后的思维方式。二、作为口述史读本的民谣 民谣 虽然有贯穿全书的叙述者,但很难概括出主要线索、故事情节、矛盾冲突等典型的“小说要素”。值得思考的是,具备典型的“小说要素”的作品就一定是好作品吗?非也。民谣 这样一部“不像小说”的小说,诱惑我们一而再再而三地踏入江南大队:为地主胡鹤义扑朔迷离、暧昧不清的形象而迷惑不解;为胡家大少奶奶为何自杀而满腹狐疑;为小云和独膀子、巧兰和阮叔叔、秋兰和勇子的爱情故事而牵肠挂肚;为胡若愚和
19、上海表妹之间“无声的握手”而百感交集;为复杂缠绕的家族史而揣度再三;为王尧别具一格的叙述“调性”而反复揣摩。除了前述的声音“读法”,民谣 还有哪些读法?实际上,将 民谣 作为一部浅近的口述史来读不失为一种进入的路径。民谣 之所以不像小说,是因为王尧不是用线性时间叙事的创作方式来写小说,而是遵循口述史的方式来记录、还原历史。在此需要对口述史进行学理性的考察,“记忆是口述历史的核心,历史的意义从记忆里被提取和保存。简而言之,口述历史就是通过记录访谈的形式,收集记忆和有历史意义的个人观点的一种史学分支学科或历史研究方法”。这种口述史的写法,不仅锻造小说散文化、非戏剧化的结构,并有助于形成舒缓节制、温
20、情脉脉的语言。民谣 作为一部小说,缺乏太多典型的小说要素,而具备口述史的多重特质。我们首先来看外公的口述:解放后,我是走集体化道路的。解放前入党,就是想搞集体 美 唐 纳 德 里 奇(D o n a l d A.R i t c h i e):大 家 来 做 口 述 历 史(D o i n g O r a lH i s t o r y),当代中国出版社2 0 1 9年版,第1页。中国现代文学论丛3 6 4 化,胡鹤义是一个人发家致富,现在大家日子比以前好过了。我们这个大队解放后一直是走集体化道路的典型,从互助组到合作社,再到人民公社。现在我倒反而有点担心前天晓勇来看我,说是帮我联系好了医生。我说
21、,你可能不做大队干部了,我现在担心。晓勇问我担心什么。我说现在又允许手艺人单干,这会不会走资本主义道路。我们当年把大家组织起来不容易。晓勇让我安心看病,不操心这些。这段口述发生在外公的弥留之际,从小人物的角度来写集体化的历史,我们需要充分重视外公在集体化过程中的微妙立场、心态的变化,关注宏大叙事下个体的日常生活细节。事实上,以集体化历史为书写对象的文本,叙述者多为集体化的领导者、组织者,而 民谣 则从集体化的参与者的视角来书写这段历史。目前关于集体化的回忆主要由老干部话语、老文化人话语、老红卫兵话语组成,一大批没有文字使用权和表达权的底层民众却缺席了。民谣 则弥补了这一部分的缺失。倾听底层的声
22、音,倾听没有文字表达权、没有话语表达权的阶层的声音为王尧的企图。口述史的兴起与2 0世纪六七十年代西方史学界兴起的“自下而上”(f r o mt h eb o t t o mt ou p)的撰史风潮有关,关注对象不再是上层精英和知识分子,将发言的机会交还给市井小民、女性、少数族裔。民谣 的关注对象恰好与西方口述史的关注对象不谋而合。王尧在 后记 中谈道:“如果说我有什么清晰的意识或者理念,那就是我想重建 我 与 历史 的联系也许我并不是在寻找自己,我只是询问与我相关的一段或几段历史的那一部分。我个人只是细节,历史才是故事。”王尧试图通过 民谣 来勾连个人与历史、细节与故事之间的脉络。同样,口述
23、史也具有鲜明的王尧:民谣,译林出版社2 0 2 1年版,第2 5 42 5 5页。同上。民谣的读法3 6 5 “个人性”。在“新史学”的各种研究方法中,口述史是最富有“个人性”的分支。口述史以记录个人的生活和经验为主,重视从个人的角度来表述对历史事件的记忆和认知。“个人性”在 民谣 中,分别有以下两点表现。一方面,口述史的写法增进了历史叙事对个人记忆、个人主体性的关注。在王尧看来,重建王大头与“历史”的联系意味着从个人的角度来书写历史,通过一则则个人史来拼凑家族史,通过一则则家族史来丰富既有的社会史、生活史、文化史。借助 民谣,我们可以感知到大时代如何裹挟着、推动着个人改变固有的生活方式和存在
- 配套讲稿:
如PPT文件的首页显示word图标,表示该PPT已包含配套word讲稿。双击word图标可打开word文档。
- 特殊限制:
部分文档作品中含有的国旗、国徽等图片,仅作为作品整体效果示例展示,禁止商用。设计者仅对作品中独创性部分享有著作权。
- 关 键 词:
- 民谣 读法 声音 口述 进入
1、咨信平台为文档C2C交易模式,即用户上传的文档直接被用户下载,收益归上传人(含作者)所有;本站仅是提供信息存储空间和展示预览,仅对用户上传内容的表现方式做保护处理,对上载内容不做任何修改或编辑。所展示的作品文档包括内容和图片全部来源于网络用户和作者上传投稿,我们不确定上传用户享有完全著作权,根据《信息网络传播权保护条例》,如果侵犯了您的版权、权益或隐私,请联系我们,核实后会尽快下架及时删除,并可随时和客服了解处理情况,尊重保护知识产权我们共同努力。
2、文档的总页数、文档格式和文档大小以系统显示为准(内容中显示的页数不一定正确),网站客服只以系统显示的页数、文件格式、文档大小作为仲裁依据,平台无法对文档的真实性、完整性、权威性、准确性、专业性及其观点立场做任何保证或承诺,下载前须认真查看,确认无误后再购买,务必慎重购买;若有违法违纪将进行移交司法处理,若涉侵权平台将进行基本处罚并下架。
3、本站所有内容均由用户上传,付费前请自行鉴别,如您付费,意味着您已接受本站规则且自行承担风险,本站不进行额外附加服务,虚拟产品一经售出概不退款(未进行购买下载可退充值款),文档一经付费(服务费)、不意味着购买了该文档的版权,仅供个人/单位学习、研究之用,不得用于商业用途,未经授权,严禁复制、发行、汇编、翻译或者网络传播等,侵权必究。
4、如你看到网页展示的文档有www.zixin.com.cn水印,是因预览和防盗链等技术需要对页面进行转换压缩成图而已,我们并不对上传的文档进行任何编辑或修改,文档下载后都不会有水印标识(原文档上传前个别存留的除外),下载后原文更清晰;试题试卷类文档,如果标题没有明确说明有答案则都视为没有答案,请知晓;PPT和DOC文档可被视为“模板”,允许上传人保留章节、目录结构的情况下删减部份的内容;PDF文档不管是原文档转换或图片扫描而得,本站不作要求视为允许,下载前自行私信或留言给上传者【自信****多点】。
5、本文档所展示的图片、画像、字体、音乐的版权可能需版权方额外授权,请谨慎使用;网站提供的党政主题相关内容(国旗、国徽、党徽--等)目的在于配合国家政策宣传,仅限个人学习分享使用,禁止用于任何广告和商用目的。
6、文档遇到问题,请及时私信或留言给本站上传会员【自信****多点】,需本站解决可联系【 微信客服】、【 QQ客服】,若有其他问题请点击或扫码反馈【 服务填表】;文档侵犯商业秘密、侵犯著作权、侵犯人身权等,请点击“【 版权申诉】”(推荐),意见反馈和侵权处理邮箱:1219186828@qq.com;也可以拔打客服电话:4008-655-100;投诉/维权电话:4009-655-100。