20世纪二三十年代中国作家自传与他传中的“真实性”之比较.pdf

收稿日期:修订日期:作者简介:王余鹃()女湖北荆门人博士研究生 世纪二三十年代中国作家自传与他传中的“真实性”之比较王余鹃(华中师范大学 文学院湖北 武汉)摘要:考察 世纪二三十年代中国作家们的自传文与他传文创作尽管“真实性”是他们所遵循的最为基本的书写原则却有着截然的不同 在自传文创作之中他们所遵循的“真实性”更多的是一种“主观之真实”又或者说是“主观式的真实”在他传文创作之中他们所遵循的“真实性”则更多的是一种“客观之真实”又或者说是“客观式的真实”关键词:自传文他传文主观之真实客观之真实比较研究中图分类号:文献标志码:文章编号:()关于传记文学之“真实性”的问题中国当代学者赵白生先生曾指出:就传记文学而言无论是自传抑或是他传它们的“真实”所遵循的都是一种“一致的一贯论”它们的“虚构”所遵循的则是一种“死象之骨式”的还原 我们认为就 世纪二三十年代的中国作家们而言尽管“真实性”是他们在自传文与他传文创作之中所一致强调的自传书写之中所遵循的“真实性”与他传书写之中所遵循的“真实性”就它们的本质而言还是有所不同:现代中国作家们在自传书写之中所遵循的“真实性”更多的是一种“我说是真实的便是真实”的“主观式的真实”他们在他传书写之中所遵循的“真实性”则是有着一定客观事实的“客观式的真实”换言之就 世纪二三十年代的中国作家们而言自传之中所谓的“真实”更多的是一种“主观之真实”又或者说是“主观式的真实”较之于自传之中的“主观式的真实”他们在他传书写之中所谓的“真实”则更多的是一种“客观之真实”又或者说是“客观式的真实”实际上在自传与他传书写之中所遵循的“真实性”之所以会存在着如此大的差异性主要是由“自传”与“他传”这两种文类自身的特殊性所决定的一、自传:主观之真实何为“主观之真实”?简单而言是指没有客观依据由自传作者们主观所认可的一种真实 实际上关于这一点法国学者菲力浦勒热讷曾有过非常明确的解释与说明 写自己的历史便是试图去塑造自己 总之这一意义要远远超过认识自己另外“自传”所意图揭示的并不是一般意义上的“历史的真实”而是一种“内心真实”的再现 可以说也正因如此“自传”所追求的从来都不是资料的“完整性”而是一种“意义”以及“统一性”菲力浦勒热讷还非常明确地指出“自传”之中的“真实”明显不同于“历史”之中的“真实”于自传作家们而言尽管对于真实性、坦诚性以及历史精确性的渴望曾一度是他们进行自传创作的基础他们亦非常清楚地知道在历史的精确性方面他们的尝试注定会存在一定的局限性 他们之所以能够忍受这些局限性大概是因为他们或多或少地清楚他们所追求的“真实性”明显不同于历史学家们所追求的“真实”实际上“主观之真实”又或者说“主观式的真实”恰恰是“自传”这一文类在 世纪二三十年代深受中国作家以及中国读者欢迎的一个非常重要的因素其一于自传作者们而言自传是一种非常便利的表达自我的方式因为它只需要遵循自传作者主观所认可的真实 也恰如中国当代学者赵白生先生所指出的自传作家们往往会强调写作自传之时所具有的得天独厚的优势 同时他们亦会强调没有人会比他更了解自己内心的各种冲动 奥地利作家茨威格亦表示表现自我必定是每个艺术家最为本能且最为轻松的任务 试问还有谁会比作者本人更了解自己以及自己的生活呢?梁启超在三十自述(写于 年)中指出:“若必不获己者则人知我何如 年 月第 卷第 期 湖北文理学院学报 .我之自知?”言外之意便是说最了解自己的人还是自己 倘若从这个角度而言写自己肯定会比写别人要容易得多另外于自传作者们而言与“他传”这一文类相比它还是一种非常自由的文类因为它没有固定的模式与任何特殊的规定 关于这一点中国现代作家许钦文的感触便颇为深刻 在为钦文自传(写于 年)所作的自序之中他即指出自传书写本就是以表现自己的“个性”为主的 因此在自传书写之中自传作家们选择用什么样的方式来表现自己不妨随着自己的意愿 因为这也是自传作家们“个性”的一种表现另外“自传”这一文类虽然也有对“真实性”的要求但恰如作家林语堂所言写作自传的意义只是自传作者对于自己的诚实计而已换言之“自传”这一文类的“真实性”最终只需要自传作者对自己负责我们不难看到与“他传”之“真实性”不同“自传”之“真实性”并没有任何客观的标准 只要自传作者说它是真实的读者就有理由相信它是真实的 同时与“他传”之“真实性”相比“自传”之“真实性”其实更容易把握 奥地利作家茨威格曾指出如同“摄影”并不需要很大的绘画天赋一般因为它只是对已经安排好了的现实所进行的毫无想象力的纯粹机械性的捕捉而已 表现自我的艺术原本就不需要以身为一名艺术家为前提它只需要一个忠实的记录员即可 可以说任何一个人都可以成为他自己的传记作者都可以将他自身所经历过的各种危险以及个人命运艺术地展现出来其二于自传阅读者们而言由于自传是作者自叙生平的一种文类相比于其它文类显然更具有吸引力 沈从文的从文自传(写于 年)在正式出版之后一位名叫毕树棠的读者还专门写信给编辑部对从文自传进行了非常详细客观的点评该文最终发表在了 年 月第 卷第 期的宇宙风杂志之上 郭沫若的幼年时代/我的童年(写于 年)在发表之后也得到了读者们的广泛关注 郭沫若的反正前后(写于 年)之中亦有所提及瞿秋白在被捕之后于 年 月 日给郭沫若的信中亦提到了郭沫若的创作十年(写于 年)他表示自己所看到的只是创造十年的上半部分 至于创造十年的下半部分应该更为有趣于自传阅读者们而言“自传”这一文类的魅力到底何在呢?在西行的足音一书之中中国当代学者董乐山先生即非常明确地指出一直以来“自传”这一文类之所以能深受广大读者们的欢迎其中一个非常重要的因素即在于:它往往是以传主个人真实的生活经历来展现自己成长或成才之路的各种艰辛与收获的 可以说与其它文学形式相比“它”往往更能感人肺腑、催人奋进且更能给读者以积极向上的启迪作用另外 世纪三十年代良友杂志的编辑马国亮先生亦指出:成功人物的生平素来就是教育青年后进们的最好的资料 与父兄师长们的耳提面命相比这些成功人物的奋斗历程、苦学经过当然更为有趣同时也更能启发青年后进们立志奋发向上正如 年 月 日上海第一出版社在人言周刊上为自己所策划的“自传丛书”所做的出版预告之中所指出的:一位作家之所以能达到成功其间会经历多少的艰难奋斗与波澜曲折啊!这些内容必定是可供给青年读者们所学习与借鉴的关于“自传”这一文类的魅力还有一点却是董乐山先生与马国亮先生二人所未曾提到的 “自传”是属于“私人”/“个人”的文字 换言之与其它文类相比“自传”这一文类因其所具有的“私人性”往往更能满足广大读者们的“猎奇心理”关于读者们的“猎奇心理”身为作家亦为资深读者的郁达夫可以说是感触颇深 早在发表于 年 月 日洪水半月刊第 卷第 期上的日记文学一文之中他曾表示:就读者而言他们所第一要求的便是关于旁人私事的探知 与读那些直叙式的记事文相比对于阅读他人的日记读者当然会觉得兴味更为浓厚一些 同时在平时阅读他人著作之时自己最喜欢读的也是他人的日记其次便是他人的书简最后才是他人的散文与韵文作品倘若以己度人进行类推他相信无论哪一个文艺爱好者在阅读他人著作之时都和他一样从这个意义上说“自传”这一文类之所以能大受读者欢迎并且能始终繁荣不断的根本原因恰在于:它所具有的“私人性”/“个人性”与“真实性”使它更能满足广大读者们的猎奇心理 可以说这恰是除如董乐山、马国亮先生所言的能够激励、鼓舞、振奋人心对读者进行一定的人格教育之外“自传”所拥有的另外一大魅力也是“自传”这一文类的真正魅力之所在二、他传:客观之真实何为“客观之真实”?也就是说这里的真实需要遵循一定的客观标准 中国当代学者赵白生先生便发第 卷第 期 湖北文理学院学报 年第 期表过一番见解 他曾指出倘若从“事实”的角度而言“小说家言”与“传记之道”之间的差异是显而易见的:他传作家们“必须与事实严丝合缝”他传作家们所戴的“锁链”既不是戏剧作家们的“三一律”也不是律诗诗人们的形式规定而是一条事实的“锁链”换言之与“自传”之“真实”相比“他传”之“真实”则如同“戴着镣铐的舞蹈”无独有偶中国当代学者杨正润先生在传记文学史纲一书中将“小说”之中的“真实”与“他传”之中的“真实”进行了比较 他指出两者之间的区别恰在于:其一“小说”之中的“真实”是以“艺术真实”为准则的“真实”它终究是忠于生活()的“他传”之中的“真实”则截然不同它是忠于传主生平的()其二在“小说”之中通过调动自己对生活的全部认识、对一切人的了解以及自己的全部个人体验再加上自己充分的想象力、联想力以及创造力小说家们可以将各种各样的材料全然集中在一个或者几个小说人物的身上“他传”则截然不同“他传”所描述的必须是生活中确实存在或者存在过的人物以及确实在他们身上发生过的事情换言之他传书写是必须遵循一定的客观事实的 总体而言赵白生先生与杨正润先生对他传书写必须遵循一定的“客观之真实”的判断还是比较客观的 仅就笔者目前视野之所及中国香港学者寒山碧先生、法国传记学家安德烈莫洛亚、英国女作家伍尔芙 以及英国传记学家斯特拉齐便都有过类似的说法事实上与“自传”之“主观之真实”相比“他传”之“客观之真实”恰恰是“他传”这一文类之所以会难以驾驭的非常重要的一个因素 世纪英国女作家伍尔夫指出:就“他传”这一文类而言最为主要的任务便是将“真实”与“个性”融合起来 然则所谓“真实”是如“花岗岩”一般坚硬的东西所谓“个性”则是如“彩虹”一般变幻不定的东西 倘若考虑到这一点我们便不得不承认“他传”是很难驾驭的一种文类关于“他传”之难以驾驭的特质不仅是在西方在 世纪二三十年代的中国学界几乎也已成为了一种共识 世纪三十年代初针对中山文化教育馆向大众公开征求孙中山先生传记的活动郁达夫、茅盾、鲁迅、陈西滢(即陈源)等人的诸多感叹姑且不谈 更早之前在发表于 年 月 日新月第 卷第 号的新传记文学谈一文之中中国现代作家梁遇春先生便曾异常犀利地指出:写“小说”都比写“他传”容易 因为只有上帝才能够写出真正完美并且毫无瑕疵的他传作品来梁遇春先生为何会有这样的感慨呢?在该文之中他更进一步地解释道:“小说”里面的“人物”大都是从作者脑子里面跳出来的 对于这些“人物”的心灵构造小说作者们都是极为雪亮的 也正因为如此小说作者们才能够在“小说”之中操纵自如将这些“人物”写得生龙活虎的“他传”之中的“人物”则不同“他传”之中的“人物”都是上帝事先做好了的 他传作者们便只能运用他们的聪明才智从一些零碎的记录与这些“人物”的信札之中画出一位大军阀或一位大政客的影子来 总之以这样的方式来刻画“他传”之中的“人物”自然很不容易画得栩栩如生中国现代作家梁遇春先生所抱怨的便是他传书写之中“文学笔法”与“史学笔法”兼顾之难实际上早在作家梁遇春之前在中国现代他传文学发展史上有着急先锋地位的梁启超先生便已意识到了这一点 在中国历史研究法(写于 年)一书之中梁启超先生即已非常明确地表示:“夫摹体尚易描态实难”他更进一步解释道:首先从“时间”方面而言“态”也者往往过而不留 即我们所说的“态”可以说是转瞬即逝的东西:后一刹那之“态”刚刚呈现前一刹那之“态”已然失去其次从“空间”方面而言凡人作一“态”实际上是全身之心理、生理的各个部分所协同作用的最终结果 不惟如此它还与环境密切相关 可以说也正因如此描“态”之时倘若只是做“局部”的观察关注其中的一点而遗漏其它点则“真态”很难呈现 另外倘若任取一人而试图去描其一日之“态”实际上则更难梁启超从“时间”与“空间”这两个维度上谈到了他传书写过程中的“描态”之难关于“他传”这一文类之难以驾驭的特质不仅是如上文中所提到的郁达夫、茅盾、鲁迅、陈西滢、梁遇春、梁启超即便是胡适对此也早已有过非常清醒的认识 在写于 年的 序一文之中胡适便曾呼吁过:许多大学的“史学教授”与“学生”为什么不来这里(即“传记文学领域”)得一点实地的训练做一点实际的“史学”工夫呢?究竟是畏难?是缺乏崇拜大人物的心理?还是缺乏“史才”呢?从上面这段文字之中我们至少可以得出如下两点事实:其一在胡适看来他传写作是需要一定的“史学”功底的这是对“作传人”的基本要求其二这一呼吁也恰恰证明了当时大多数“史学教授”与“学生们”对“他传”这一文类的敬而远之 世纪二三十年代“他传”这一文类在人们心目中的地位与功用王余鹃:世纪二三十年代中国作家自传与他传中的“真实性”之比较由此也略可推之一二在检验他传之真实性的问题上广大读者所拥有的权利也不容忽视 郁达夫的自我狂者须的儿纳(写于 年初发表于 年 月 日创造周报第 号上)在发表几年之后大概是 年就曾有读者(即楚狂)致信郁达夫指出在自我狂者须的儿纳这篇他传文之中其实存在着一些非常明显的时间出入 尽管在给楚狂的回信之中郁达夫似乎并不忌讳自己在这一方面的粗疏 但由此也可见读者在检验他传文之真实性方面所起到的重要作用 即便是在广大读者们的眼中“他传”之中的“真实”也属于一种“客观之真实”它必须遵循一定的“客观真实”“自传”是作者自叙生平的一种文类“他传”是作者叙述他人生平的一种文类 世纪二三十年代在中国无论是就自传抑或是就他传而言都曾爆发过一场写作热潮 考察这一时期中国作家们的自传文与他传文创作无论是他们的自传创作抑或是他传创作“真实性”都是其最为基本的书写原则 尽管如此在这一时期中国作家们的自传与他传书写之中所遵循的“真实性”却有着截然的不同 总之就这一时期中国作家们的自传文创作而言所遵循的“真实性”更多的是一种“主观之真实”又或者说是“主观式的真实”就这一时期中国作家们的他传文创作而言所遵循的“真实性”则更多的是一种“客观之真实”又或者说是“客观式的真实”参考文献:赵白生.传记文学理论.北京:北京大学出版社.菲力浦勒热讷.自传契约.杨国政译.北京:生活读书新知三联书店.斯蒂芬茨威格.引言/自画像:卡萨诺瓦、司汤达、托尔斯泰.袁克秀译.北京:西苑出版社.梁启超.三十自述/张品兴.梁启超全集:第 册.北京:北京出版社:.许钦文.自序/钦文自传.北京:人民文学出版社:.林语堂.林语堂自传弁言/梅中泉.林语堂名著全集:第 卷.沈阳:东北师范大学出版社:.毕树棠.从文自传/刘洪涛杨瑞仁.沈从文研究资料:上.天津:天津人民出版社:.郭沫若.反正前后/郭沫若全集文学编:第 卷.北京:人民文学出版社:.姚守中马光仁耿易.瞿秋白年谱长编.南京:江苏人民出版社:.董乐山.西行的足音/许均唐瑾.巴别塔文丛.武汉:湖北教育出版社:.马国亮.良友忆旧 一家画报与一个时代.北京:生活读书新知三联书店:.自传丛书 继续发售预约.人言周刊():.郁达夫.日记文学/吴秀明.郁达夫全集:第 卷.杭州:浙江大学出版社.杨正润.传记文学史纲.南京:江苏教育出版社.寒山碧.鲁迅评传序/曹聚仁.鲁迅评传.上海:复旦大学出版社:.郁达夫.传记文学/吴秀明.郁达夫全集:第 卷.杭州:浙江大学出版社:.茅盾.传记文学/茅盾全集:第 卷.北京:人民文学出版社:.曹聚仁.引言/鲁迅评传.上海:复旦大学出版社:.陈西滢.劝进表与伟人的传记/西滢闲话.北京:人民文学出版社:.梁遇春.新传记文学谈/春醪集.长沙:湖南文艺出版社.梁启超.中国历史研究法/张品兴.梁启超全集:第 册.北京:北京出版社.胡适.南通张季直先生传记序/季羡林.胡适全集:第 卷.合肥:安徽教育出版社:.郁达夫.通信(关于 )/吴秀明.郁达夫全集:第 卷.杭州:浙江大学出版社.(责任编辑:倪向阳)第 卷第 期 湖北文理学院学报 年第 期